逆境試煉出的 一堂人生管理課
台大教授郭瑞祥四十歲罹癌、喪偶

台大教授郭瑞祥,四十歲前的人生一片順遂。建中、台大畢業,赴美國麻省理工學院(MIT)攻讀碩士、博士,畢業後在加州矽谷的國家半導體公司工作,後被台大延攬回國任教,太太是音樂系出身的氣質美女,育有二子,生活幸福美滿,可以說是天之驕子。

就在晴空萬里的當下,死神的黑手,卻已悄悄逼近他身邊。

恐懼。

 

死神敲門
發現罹患肝癌 調整生活節奏

時間拉回四十歲那一年。二○○一年,郭瑞祥接到小他三歲的弟弟從美國打來的電話,告訴他得了肝癌,腫瘤有十幾公分大,已經是末期,不適合動手術,必須等待換肝。

郭瑞祥只有這一個弟弟,兄弟情深,當年他在國家半導體公司工作時,也協助弟弟從東部轉到矽谷工作。得知消息後,他和父母都趕去加州探望,之後母親繼續留在當地照顧弟弟。

就在同一年,郭瑞祥遞出教授升等申請,完成人生中一個重要的里程目標,加上弟弟罹癌,郭瑞祥心想,「這疾病會不會有家族史?」由於他也是B型肝炎帶原者,就在太太的鼓勵下,去做了健康檢查。

健檢第一天早上,先做超音波檢查,沒想到才做了兩小時,醫生竟對他說:「不好意思,我們看到你的肝臟部位疑似有腫瘤。」任何人聽到醫生這樣說,直覺反應一定是:「你一定搞錯了吧?怎麼可能是我?我一點都不痛啊!」

醫生說:「肝臟不會有感覺。」「但是我體力很好,上禮拜還去打球。大概是我這兩年吃了不好的東西。」郭瑞祥說。醫生卻說:「體力不等於健康。而且這不是一兩年的事了,而是和你的生活形態有關。」

最大的恐懼,莫過於未知。

因為不知腫瘤詳細的狀況如何,郭瑞祥住在醫院,煎熬了一個晚上。他設法靜下心來,先打電話告訴父親和妻子,又擔心在美國的母親會承受不住另一個打擊,於是決定隱瞞。

放下電話,郭瑞祥不禁捫心自問:「我工作認真,難道有錯嗎?為什麼身體會變成這樣?」

當晚他所想的,不是研究工作、國科會計畫或作業還沒改,而是「妻小怎麼辦?我以前花在他們身上的時間夠嗎?我的父母能接受兩個兒子都罹癌嗎?」

直到死神在門外徘徊,他才驚覺:天哪!我過的究竟是什麼生活?

化驗報告出爐,肝臟腫瘤有四公分大,所幸癌細胞沒有擴散,外科手術切除即可,也不必做後續的化療。

郭瑞祥感謝神在四十歲的時候給他這個領悟,讓他懂得踩煞車。

自此之後,他修正長久以來的生活形態:改變飲食習慣,減少不健康的加工食物,早上喝精力湯,多吃生機飲食、糙米和蔬果。更重要的是,周末多留時間給家人,增加和兩個兒子互動的時間。

噩夢。

 

長期抗戰
妻子怪病纏身 全家束手無策

順利成為教授後,正當郭瑞祥以為一切又重新回到正常軌道時,死神卻又找上門了,這次的目標是妻子。

其實他三十八歲那年,妻子在美國生小兒子的時候,「多發性硬化症」就第一次發病。他回想,妻子剛生完的第三天,發現尿失禁、肢體無力,突如其來的病症,讓群醫束手無策,連病因都查不出,只能眼睜睜看著雙腿無力,醫生也宣判她要準備靠輪椅度過下半生。

生產後三天就不能陪伴愛兒,讓妻子情緒已經盪到谷底,加上怪病纏身,更是以淚洗面。

「如果我這樣,永遠不能走路了,你有什麼想法?你會陪我嗎?」郭瑞祥說:「我那原本性格堅強的妻子,有一天突然這麼問我,看著原本樂觀的她被折磨至此,也只能緩緩地跟她說:『慢慢走,也要一起走。』」

所幸,這時候奇蹟出現了!一位也是中醫的教友指導他們按摩一些穴道。在家人輪流按摩和刺激穴道後,妻子的肢體開始有反應!再經過中醫兩次針灸,妻子身體逐漸康復,三個月後出院,半年後就能行走,大家把這次意外當作是「神經壓到」,淡忘了這個產後的小插曲。

然而,真正可怕的厄運,還未真正降臨。約莫三年後,妻子再度發病。

郭瑞祥回憶,「那是我切除腫瘤的第二年。聖誕節前夕,我們約好要去聽音樂會,約定時間前她打電話給我,說:『我身體不舒服,不去聽了。』她還加一句:『這種雙腿無力的感覺,和三年前很像。』我們當然怕,因為多年前的噩夢重現。但一方面又想,上次能治好,這次當然也可以。」兩人那時還不知道,她罹患的是罕見疾病「多發性硬化症」。

這種疾病因為免疫系統攻擊神經系統,導致神經系統病變,病人的所有器官逐一受到攻擊而失去功能,攻擊到頭部,可能失去意識,形同植物人;攻擊到內臟器官,則可能造成心肺衰竭,嚴重者致死。

前三年病情尚不嚴重的時候,一家人還可以一起出國旅遊,和所有家庭一樣,享受天倫之樂。隨著時間消逝,妻子的身體器官受損狀況愈來愈嚴重,連站起來都成為一種奢望。起初主要是下半身器官受到攻擊,雖然不良於行,她還是能和郭瑞祥談心,兩個當年約八歲和五歲的孩子,也可以在她的病榻前嬉鬧,和媽媽撒嬌。

「當年她生了老大,就決定辭去教職當一個全職媽媽,她說:『撫養小孩是一個生命培育的過程,這個過程非常神聖,為什麼要假手他人?』到了孩子的學齡期,她甚至和幾個朋友一起實施在家教育,認真製作教材,還到野外上課,全心全力為孩子付出。」因此即使在病床上,郭瑞祥的妻子最掛念的仍是孩子。

在意識還清楚時,她就交代了許多女主人才知道的事,例如小孩愛吃什麼、要上什麼課,甚至於到哪裡買菜等瑣事,都一一告訴郭瑞祥。

有一天,妻子憂心地說:「我很害怕,我記不得十分鐘前講了什麼話,腦袋一片空白!」雖然只是一次短暫失憶,她開始警覺到,病魔可能攻擊腦部。醫生證實了她的擔憂,她的確隨時可能無法再醒來。

得知這個事實,她忍不住哭出來。讓郭瑞祥更心疼的是,妻子不是立刻陷入昏迷,而是一步步惡化;一個這麼愛孩子的媽媽,軀體也還在孩子身邊,卻再也不能摸他們的頭、聽他們說話、看他們長大。

療傷。

 

學習放下
互相扶持依靠 關係更加緊密

郭瑞祥的妻子病發三年後,有一次昏迷了兩、三個禮拜。

後來雖然再次醒過來,卻不再有表達和組織能力。郭瑞祥落寞地說:「人總是在害怕和冷靜之間搖擺。妻子情緒軟弱的時候,我會用禱告的方式安慰她;當她理性的時候,我扮演溫柔的角色,給她擁抱。在理性與感性之間,我們互補得很好。」

牽手十餘年、心靈契合的愛妻,一旦再也不能和自己分享喜怒哀樂,令他悲痛逾恆。妻子彷彿連靈魂都不自由後,他才知道,什麼是真正的孤單。

妻子臥床期間,郭瑞祥接下教養子女的任務;同時他還擔任系主任,並且接許多工作,以負擔一位看護和一位幫傭的薪資。

他以為每天把時間填滿就不會胡思亂想,晚上回到家陪一下孩子,為妻子關燈,繼續埋首工作。但人終究有脆弱的時候,在情緒極度沮喪時,他偶爾也會出門看場電影,嘗試轉移注意力,也曾在黑暗中流淚,釋放壓力。

兩年後,妻子病逝。那一天看護發現妻子發燒、血壓偏低,家人一如往常地緊急送醫,不同於往常的是,女主人這次真的離開了。

妻子離開人世前,是否曾經道別?郭瑞祥想了想說:「沒有,因為我一直抱著希望,認為她會好起來,我們從未放棄過,所以連道別都沒有!」

從腦部昏迷到離開人世,二年間經常一有狀況就送急救,救護車都不知道來過幾回了。最終妻子還是不敵病魔撒手人寰,四十年的青春年華就此畫下句點。

「我的心情是矛盾的,雖然不捨,但也感謝主把她接走,不必再受折磨。」兩個孩子之前以為媽媽還會一直在家裡陪著他們長大,直到遺體火化的前一刻,他們才驚覺,媽媽這次真的要走了,忍不住嚎啕大哭。

小小年紀就要承受媽媽不在身邊陪伴的痛苦,令大人不禁鼻酸。

「十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無處話淒涼。縱使相逢應不識,塵滿面,鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉,小軒窗,正梳妝。相顧無言,惟有淚千行??」這是蘇軾在《江城子》中,描述對亡妻的思念。

妻子過世後,郭瑞祥也曾淚千行,但他相信妻子只是暫時遠離,兩人終將在天上相會。他深信妻子在天上最想知道的,就是小孩現在過得好不好,因此盡力同時扮演好父親和母親的角色。

長子說:「爸爸這幾年真的改變很多,比以前花更多時間陪我們。他每個禮拜會盡量抽空陪我打籃球、陪弟弟騎單車,我們也常去看電影,像這個寒假,我們就看了八部電影!」

只是媽媽這個角色無人可取代,所有家人對女主人的思念不曾因時間流逝而稍減。兩個孩子把媽媽的照片放在房間,當作懷念她的方式。

即使過了五年,在路上看到媽媽牽著小孩,也會讓他們想起自己的媽媽。尤其是長子,當年在家教育,擁有媽媽滿滿的愛,對媽媽的思念特別深刻。

郭瑞祥看到某部以前和妻子一起看的電影、看到母子在一起的畫面,也會觸景傷情。但大家把這份懷念深埋心中,一家人相互扶持,關係甚至比一般家庭更親密。例如兄弟倆在父親生日前,會討論要送什麼禮物。媽媽缺席,讓這對兄弟提早獨立。小兒子看到奶奶掉淚,會貼心地對奶奶說:「奶奶不要哭,把難過隱藏起來比較快樂哦!」

領悟。

 

運動樂活
找到下坡智慧 分享心靈成長

喪妻之後,郭瑞祥把自己鎖在密閉的環境,以為大量的工作和悉心照顧孩子,就可以化解掉憂鬱的情緒,其實,他並沒有走出來。

三年前,他參與台大EMBA體適能課程,依照課程要求,記錄每周做什麼運動、運動幾次、每次運動多久,不知不覺中養成了運動習慣。小學是手球校隊的他,運動細胞似乎被喚醒了,愈來愈投入各項活動。

跟著台大EMBA的「門外社」社團同學們,郭瑞祥練習跑馬拉松、環島旅行,去年還參加戈壁挑戰賽,今年二月也剛參加東京馬拉松比賽。

○七年考上台大EMBA的同學李作君眼見導師這些年的改變,她說:「老師近幾年的轉變很大,從嚴肅的師長變成樂活人生的快樂大男孩!他還和學生們分享人生經驗,不僅是課業上的導師,也是學子的心靈導師。」

郭瑞祥針對工管系大三學生開了一門主題為「管理與人生」的課,就把自己的人生體驗融入其中,而且為了避免流於說教,他特別採取讀書會方式,還找學長姊一起來參與,希望年輕的學生不只會讀書,更要學會做人。

他在大學部開的統計課,每堂出作業,還有期中考、期末考、要交報告,助教王珊彗說:「不可思議的是,雖然課業繁重,卻受到學生熱烈歡迎!」

他在EMBA的課程也是在學期開始前,就準備好一整個學期每一堂課要上的內容,包括投影片、中英文個案和個案相關的文章參考資料等,製作成至少二百頁的講義,方便學生預習。郭瑞祥一直相信,訂定明確目標,事先充分準備,按部就班地努力執行,就會有好成績。

但畢竟,在人生道路上,無論有如何縝密的計畫和周全的準備,也勝不過天意。

在烏來山區練習跑步時,他領悟到,上坡很難,但是下坡更難;上坡只要衝刺就好,下坡則要技巧,扛太多東西會跑不完全程,一定要分享,才能輕鬆走下坡。

而且不要在意自己的成績,只顧著看錶,別忘了欣賞沿途美好的事物,關心身邊的同伴。

人生上半場順遂、下半場遇亂流,挫折並沒有打敗郭瑞祥的心志,因為他始終謹記:「人要忘記過去,努力未來的事,向著標竿一直跑下去」,人生雖然沒有給他預警,但是他終於從逆境走出來了,相信妻子在天國也會為他的勇敢感到欣慰。


郭瑞祥
出生:1961年
現職:台大工商管理系暨商研所教授
經歷:美國國家半導體公司研究發展中心工程師
學歷:美國麻省理工學院電機博士和土木碩士、美國聖荷西州立大學企管碩士

 

勇敢做唯一的自己─台大教授郭瑞祥的人生管理學

作者︰郭瑞祥
採訪整理:陳建豪
出版:天下文化(2013年4月)

 

今周刊  2013-04-04

全站熱搜

峰哥 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()