市隱

19 世紀，歐洲最有影響力的外交官梅特涅，憑藉其手腕為奧地利贏得與其虛弱國力不相稱的利益。

不過，梅特涅總是擺脫不掉詭計多端的聲名。據說他剛剛出使巴黎時，拿破崙不屑和他見面，梅特涅不惜勾引皇帝的妹妹波利娜·拿破崙，通過「情婦外交」的手段，拉近和拿破崙的距離。

在維也納會議上，梅特涅對各國君主是極盡阿諛奉承；背地裡，卻見風使舵，又拉又打；還經常把小國代表關在門外，在書房大搞秘密外交。

梅特涅曾當面對晚輩俾斯麥說：「說真話是對自己的不忠。」可見，作為外交人員，梅特涅毫不諱言，他是以謊言為生。

在中國戰國時期，也有一位這樣毫無底線的外交家 —— 縱橫家張儀。

張儀當年出使楚國，向楚懷王承諾，只要撤軍與秦國修好，並與齊國斷交，便將六百里商於之地雙手奉上。

受欺騙的楚懷王聽信其言，果然與齊國斷交，卻沒有得到報酬。之後，張儀裝聾作啞，聲稱只答應割讓六里土地。楚懷王大怒進攻秦國，被扣押在武關之盟。在秦楚之戰中，楚國可以說完全敗於張儀狡詐的外交。

以各種標準說，梅特涅、張儀都是很有爭議的。他們都是秘密外交的高手。秘密外交這個詞，現在也受到很多人的誤解，它的正面價值，值得為之澄清。

事實上，秘密外交並沒有那麼不堪。近代以前，外交通行的規則都是秘密外交。

這看起來太醜陋了，國家大事怎麼可以不讓民眾知道？由幾個外交官在那裡討價還價操辦，未免太荒唐吧？如果外交家賣國怎麼辦呢？

秘密外交的核心不是外交家決定結果，而是外交家掌握過程，具有高度靈活性。外交家出使，可以說代表君主談判，無所顧忌，便宜行事。為什麼是這樣？

因為外交是專業性很強的工作，並且充滿了臨時性、隨機性、偶然性，不僅要交給專家去辦，還要相信他的應變能力。秘密外交的核心，就是信任本國外交家的能力。不論是本國統治者，還是民眾，都不能站在邊上橫加干預。

大外交家顧維鈞在回憶錄中寫道：

有一次，時任民國總統的曹錕聽到有人要干涉外交事務，他立刻沉下臉來說：「老弟，你什麼時候開始學的外交？因為我不懂外交，才請顧先生來當外交總長。顧先生辦外交有經驗，我把這攤工作完全委託給他，你們為什麼要出來干預？這件事應該完全由顧總長決定。」

由於總統回答得很乾脆，其他人都不作聲了。在這件事情上，曹錕的做法就很妥當。

所謂外交，無非就是妥協，就是交易 —— 否則就不存在外交談判。這些妥協和交易，只適宜在密室籌劃，包括利用外交家個人才能、熟人友誼資源、當時環境壓力，施加綜合性的影響，以換取最好的外交成果。

秘密外交，通常是君主制定底線，過程完全不問，給予外交人員最大發揮空間，最後再把外交成果拿回來，簽字蓋章。如果對這次外交成果不滿意，只能寄希望於下一次努力。外交是一個持續博弈的過程，進展往往比一次博弈的結果更重要。

很多人不理解這一點，總希望國民也能參與外交，甚至生怕「外交人員賣國」。

最典型例子莫過於 1919 年巴黎和會。其實那次和會上，中國外交代表團也在據理力爭，努力為國爭取權益。無奈國力太弱，只能委屈求全，結果在國內被罵得狗血淋頭。各界愛國群眾紛紛上書，施加外交壓力，給出使巴黎和會的代表團造成了很大麻煩，最後反而落得損失慘重。

這個過程，羅胖曾經在一期《羅輯思維》節目里講過，那期節目叫《賣國賊的戰場》。

現代外交，形式上基本已經廢除了秘密外交。大量外交會議，都是全程公開報道，甚至是電視網路直播。外交人員經常要像明星一樣，置於國內民眾的監督之下。每一天的外交進展，立刻登上第二天頭條新聞。（當然，純粹透明的外交是不可能的，秘密交易永遠存在。）

拋棄秘密外交看起來是個進步，但事實上它讓國家間關係更加緊張，難以調解。

想想看，當每一條最新進展都被傳播到互聯網上，供各路時評家點評，各種民眾爭吵，寫文章評論，形成輿論壓力，這會給外交家造成多大困難？按照很多民眾意見，「外交無小事」、「不惜一切代價」、「妥協就是賣國」，外交就會變成鬧劇。

真正富有手腕，有能力的外交家，會變成愚蠢暴民眼中「賣國媚外」的賣國賊。最強硬、不顧現實、毫無妥協和交易手腕的狂徒，他們就會「賣直求榮」，一味討好愚蠢民眾，甚至不惜犧牲真實的國家利益。

從這角度說，巴黎和會期間，雪花般的電報飛向中國，以近乎直播的形式報道中國外交進展，並不是什麼好事。它只能使外交官受到諸多掣肘，沒有辦法靈活處理、應對自如。中國的外交利益，其實受到了很大損害。

我曾經看到一本傳記，對一句話印象深刻：電報終結了古典外交。這句話值得細說。

梅特涅生活的 18 - 19 世紀，是古典外交的巔峰時期。那時國際法已初步建立，外交來往頻繁，外交官們許可權很大。他們爾虞我詐，施展個人才能，發揮外交手腕，對國家利益起到至關重要的影響。

那個時代，外交部長、外交大臣在各國政府內閣都是名副其實的「第一大臣」 ——

漢語辭彙里的「總理」，它在清朝時期的最初意思就是「總理各國事務衙門大臣」，外交部長之意。

很多人一聽「美國國務卿」這個名字，以為是美國總理級別的人物，主管美國行政大事。實際上，美國行政大權由總統掌握，國務卿的真正職權正是外交。美國國務卿的衙門，其實就是美國外交部。

可見，近代職業外交官達到的輝煌頂點，給今天政治帶來了多麼深刻的影響。

電報終結了古典外交，這是什麼意思呢？

無線電普及以後，原本前方獨當一面的外交官，他們的一切判斷和決策，都要時時地向國內彙報。尤其是在高度集權的新型國家，比如蘇聯和中國，外交官只是本國最高決策團體的傳聲筒而已。同時，前線外交也大受後方輿論干擾。

無線電報、電話、互聯網，大大限制了外交家的發揮。外交官只是一介駐外幹部。即便他再專業，再有能力，再熟悉情況，再有更好的計謀建議，卻無從發揮，只能聽命於幾千公里之外的吵吵嚷嚷，一紙命令。這到底算是好事，還是壞事？

不管怎麼說，秘密外交的時代過去了。

秘密外交已經過去，現代外交離普通民眾很近。民眾普遍不懂外交，可是他們能隨意評論。這迫使現代外交生出一大堆令人啼笑皆非的外交辭令。

網上有一份解讀「中國特色的外交辭令」，我舉幾個例子，先說外交開會：

坦率交談 —— 分歧很大，無法溝通

交換了意見 —— 會談各說各的，沒有達成協議

充分交換了意見 —— 雙方無法達成協議，吵得厲害

增進了雙方的了解 —— 雙方分歧很大

我們持保留態度 —— 我們拒絕同意

—— 這些是網友總結出來的，據說可信度還挺高。

再說說兩國關係的外交辭令，也很有意思：

遺憾 —— 不滿

表示極大的憤慨 —— 現在我拿你沒辦法

嚴重關切 —— 可能要干預

不能置之不理 —— 即將干涉

我們將重新考慮在這一問題上的立場 —— 我們已經改變了原來的（友好）政策

由此引起的後果將由**負責 —— 將採取報復措辭甚至訴諸武力（也可能是虛張聲勢）

當然，中國外交術語里最恐怖的黑話，應該算是「勿謂言之不預也」，意思是 —— 不要說沒有跟你事先說過。中國外交部門幾乎不會使用這句話，一旦使用，基本已經摩拳擦掌，隨時要動武。1960 年代和 1970 年代，分別針對印度和越南，《人民日報》曾經兩次發表文章，提到這句話。基本等同於宣戰暗示了。

外交部人員經常會答非所問，讓人不知所云。比如發言人總是說我們「注意到……的表態」、「我們注意到……的報道」、「我們將繼續關注……」等沒有什麼意義的話，好像總在說廢話。為什麼要這樣子呢？

原因有三個：

一、公眾外交時代，既要讓普通民眾參與，還要進行外交溝通、表明態度，不得不使用委婉、含蓄、模糊的辭彙，否則很容易引起不必要的爭端。

有些問題本來就沒必要說，「一句無可奉告」太生硬，於是繞點彎子，多說些廢話，應付過去。有些信息傳達，需要聲東擊西，在話里話外留下弦外之音。這樣做既能使外交公開透明，還能應付場面，遊刃有餘。

二、一切外交都要基於國家利益。國家利益往往具有天然歧異性，外交雙方既然坐到談判桌上，就應該更多看到共同利益和對方的利益訴求。即使存有分歧，甚至發生衝突，也應該為現場留面子，進而也就為將來創餘地。把話說得太絕，甚至撕破臉皮，可能將來連後悔葯也沒得吃。

因此，外交話語通常含義模糊，尺度泛圍很大，方便於將來扭曲。

三、國家是「鐵打的營盤」，外交人員只是「流水的兵」。他們懂得為現場留面子，為將來創餘地，自然也就很容易在分歧甚至衝突時莞爾一笑，打一些官腔，說一些套話，甚至也面向未來製造一些美好氣氛。

如果說廢話，外交辭令的確是「偉大的廢話」，它的偉大是在於為雙方的分歧進行一些玫瑰色的包裝，為將來預留甚至開闢門道。

《上海公報》中，美國方面對 「一個中國」和台灣問題的聲明，或許稱得上是現代史上最厲害的外交辭令了 ——

美國認識到，海峽兩岸所有中國人都認為只有一個中國，台灣是中國一部分。美國政府對這一立場不提出異議。

既明確承認了「一個中國」及「台灣是中國的一部分」，維護了中國政府尊嚴；同時又通過「在台灣海峽兩邊的所有中國人」的限定條件，賦予了美國方面以退路。儘管這裡面包含著中國政府部分妥協，卻符合當時條件下，利益最大化的最佳選擇。

據說，這句話是基辛格構思出來的，周恩來稱其為「一項奧妙無比的發明」。

有一些「愛國青年」，他們總是嫌中國外交「過於軟蛋」，「說話不夠強硬」。他們期待中的外交官員，是天天喊狠話，放嘴炮（想想，世界上確實有這一種國家，那就是朝鮮），成為言論明星。

可以想一下：外交是多麼重要，同時也是多麼專業，它需要低調行事，小心謹慎。即便到現在，很多外交原則也不應該放棄，「干實事勝過說狠話」、「里子比面子更重要」。

羅輯思維 2016-08-28／陳興傑

公開做事，難免被庸眾綁架。
秘密做事，又常遂梟雄之心。
這似乎是民主政治的兩難。

但實際上 ——
1. 民主不僅是一種理想，民主還是一種技術。民主的理想強調主權在民，民主的技術遏制庸眾的泛濫。
2. 民主必伴隨法治。也就是搞清楚什麼需要投票，什麼只講規則。
3. 民主的水平取決於民眾「觀念的水位」。推動水位上升，須積點滴之功。

所以你看，並沒有什麼兩難。
只有一個方向上漫長而艱難的建設。